《忆归国首次返梅县家乡》
《忆归国首次返梅县家乡》
WOEN 02.12.23 11:12
（ 摘录我写的《回忆录》，记述1967年印尼归国第一次返梅县家乡，见祖母与在乡出生长大的大姐情景。）
…………
阳历四月中旬农忙插秧完毕，自己一人由清远农场动身，在附近的琶江口搭火车南下广州，准备返梅县老家探亲。到广州仍住郊外的暨大接待站。我打听着去越秀南路长途汽车总站，购买好一张返梅县车票，再设法找车辆将两件带回国的大皮箱载去车站托运。又到电报局打电报给大姐，约她在梅县城汽车站接我。广州至梅县车程430公里，正常凌晨五点开车，夜晚八点才到达，两头黑。因此我去市区的堂伯父家借宿，方便到车站。当日半夜起身，堂伯父带着我坐三轮车去越秀南路，凌晨黯淡寂静，到车站时却灯火通明，热闹喧哗。堂伯父送我上车，关爱之心感激难忘。
晨曦朦胧，车到六七十公里外的增城，仍是柏油公路，两旁植树油上白漆，甚为美观。可是过后黄沙扬尘迎面而来，一路便是黄泥沙公路了。我无知，未想到世界会有这种公路，印尼岛国城乡周围都是柏油路。
返梅县长途客车是较为陈旧的巴士，偶会路边抛锚，要用一枝铁棍插进车头猛转启动，颇为有趣。所幸未有大周折，倘若半路坏车便麻烦了。如此一整天坐长途车不好受，不过车上司机与乘客全是梅县人，用家乡客家话交谈甚是亲切。与我同座为一解放军，松口人，从沈阳部队回乡探亲，我说我是南口人，两人一路谈天说地。
长途车每隔一段距离会停车休息，至今仍记得在新作塘（博罗县）、灯塔（河源县）、老隆（龙川县）、华城（五华县）停留小吃。龙川之前是东江流域，属惠州管辖；翻过一座分水岭之山便是梅江流域的五华，属梅州管辖。在华城可能肚饿，吃上牛肉丸津津有味。傍晚车过兴宁县的盆地平原，然后盘山上九曲十八弯的南蛇岗，天开始黑。从峯顶下山汽车似乎越走越快，全车人归心似箭，梅县就在前面了。我心里特别兴奋，想起杜甫唐诗：“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。”
不久车上有旅客叫停要下车，四周漆黑，隐约远处有盏阑珊灯火。我坐着不动，旁边那位解放军奇怪问：“南口到了，怎么你不下车” ？我鄂然一下：“啊！原来这是南口”，至此露馅。他惊讶我竟然是刚从印尼归国的侨生，满口流利客家话，且是地道梅县腔。双方都笑了，他说一直以为我是在广州读书，家乡长大的细阿哥。
黑暗中继续行车直奔县城，我心里反而忐忑，如何相认大姐呢？想时迟，那时快，灯光一亮汽车总站到了。我定定神坐着，让所有旅客先下车，自己最后一位姗姗走出车站，人稀双方才容易辨识。果然远远第一眼认出我浓眉的堂兄，似足他在印尼的父亲；而第二眼便认出我大姐了，样貌较像父亲。亲人相见无比高兴，言谈並不陌生，感觉十分熟络。来接我的还有另一位堂叔及大姐在县城附近住的闺蜜同学。一行人步行走入县城街道，两旁尽是两三层高的广州式岭南骑楼，马路较狭窄，长长一条凌风东、西路颇为壮观，此系名闻海外的客都梅县。是晚投宿华侨旅社。
次日一早，我与大姐漫步梅县老街，比昨晚看得更清楚。遊逛至人民戏院与华侨戏院，往前走见到滔滔梅江与屹立的梅江桥以及华侨大厦。心中一热，满不错多可爱的家乡县城啊！梅江桥类似广州海珠桥，是上世纪卅年代陈济棠主政广东时，南洋华侨捐款修建的新式桥梁，当年号称粤东第一桥。我跟着大姐继续走到东郊张家围，探访昨晚也陪同到车站接我的同学家。白墙灰瓦，门口有大魚塘，倒影出一片“小堤、流水、人家”。进屋观感颇为整洁舒适，与清远乡村农舍天壤之别，后来自己醒觉此处本是华侨之乡，文化之乡，的確不一般。
梅县城到南口镇的公共汽车每日只有上下午各一班车，我们搭下午班车回到南口镇。行车但见四周白白的房子，散落在山脚田野间，一幅幅美丽风景线。到达车站原来只是路边一间小房子，昨晚经过时乌灯黑火，完全看不清。我与大姐落车在路旁等候，领取托运在车顶上的皮箱。不久乡下一堂叔带着竹扁担远远走过来，大姐约好了他来帮忙挑行李。
如此我们三人沿着黄泥沙公路向老家出发，堂叔挑着两件皮箱健步不当回事，劳动农民本色。走了约半个钟，望到左边山顶有一颓废红墙的文昌祠，在印尼时听长辈提过，作为标志，开始转入小路上山了。自己颇觉辛苦地爬到半山腰，在一华侨捐建的凉亭休息，由此便进入竹香村地界。前面水库波平，两山之间峡谷逶迤一条石结路走向深山。经过开基祖百四郎公风水墓地，继续往前，树林茂盛，流水石错，空谷迴音。行至村口豁然开朗，显现一小盆地，屋舍俨然，良田美池，阡陌交通，鸡犬相闻，岂非桃花源乎？
我跟着大姐，进村碰上乡亲都亲切与我俩打招呼，相见不相识，问我可否觉得家乡“an shan”很山啊？经过村中心的“甘泉封老井”，迎面一座白色围龙屋，便是自幼听惯的“大夫第”，我是此屋裔孙。背后挑担的堂叔指着门口一块地说：“这原是你家的田，如今公社化了。” 登上屋侧四十几级石阶终于到达我家住的老屋，听得有人大声呼道：“叔婆，你的孙子回来了！”。我入门即见到细小个子皮肤白皙的祖母，叫声：“阿婆！”，她牵着我的手，欢喜笑至见牙不见目。我眼睛却湿了，这是年轻守寡，辛苦操劳，南洋家父母时时思念的祖母大人。
我返至家乡，全村轰动，很多宗亲戚友纷纷来探访。侨乡几乎家家都有人在印尼，他们生活贫困，不断询问在外亲人情况，期望能联系上获得接济，我尽所知一一作答。乡亲称赞我成熟懂事，客家话说得非常好，颇觉意外。我与大姐遵照母亲意思，将带回的一些裇衫或布料分别送礼给亲房梓叔。也有乡人拿着家养的母鸡送来贺喜，我们也回送款项，传统乡间人情世故。
过一两日大姐带着我去南口镇，先到公社办事处，办理归侨探亲报到手续，有发放糧票及其他优惠券。公社社址是借用印尼雅加达富商潘宇怀先生所建大围龙屋。我第一次参观华侨大屋，前面有半圆水塘，后面房间微隆起成半圆围起来，中间三堂四横双围，梅州特有的天圆地方围龙屋。后来我了解此种客家房屋在梅州星罗棋佈，尤其南口镇存在大量传统的围龙屋，以及近代中西合璧的各类华侨大屋。如著名的堪称梅县最大私人建筑民居“南华又庐”是典型代表。现传闻政府有意向联合国申报成为世界历史文化遗产。
接着几天我走访镇附近亲戚家。首先祖孙三人拜访祖母娘家仙家村的“筱园庐”钟屋，那是祖母的弟弟，我三舅公在雅加达经商汇款建筑的。之后大姐带我去镇边圩岗下陈姓益昌村，拜访母亲娘家。外祖父在泰国发财建有新屋“拱北居”，门口有半圆魚塘，印象深刻。每到一处，亲戚必端一面盆水，递毛巾先洗脸凉快，中午煮鸡蛋米粉汤招待。还记得我回乡不几天，一次下山到镇里半路上，碰到大姐的两位闺蜜同学从县城而来，见她手上提着绳子绑吊的一斤猪肉做“等路”（客家话探访人带手信小礼物之意），有点诧异，至今回想仍会心微笑，乡下满是人情味。
南口镇是一大墟场，赶集日子四边乡民拿农畜产品出售变卖。侨乡多侨眷，侨眷有侨汇，交易相当繁盛。
由于“文革”极“左”氛围，首次回乡我没有去拜祭祖墳。在家乡住了一星期左右，便下梅县城准备出广州，记得此时正好是五一劳动节。
回乡一行让我感觉亲切良好，即速寄信予海外父母报告详情。“烽火连三月，家书抵万金”，父母将我来信传与众亲友阅读分享。
…………
…………
阳历四月中旬农忙插秧完毕，自己一人由清远农场动身，在附近的琶江口搭火车南下广州，准备返梅县老家探亲。到广州仍住郊外的暨大接待站。我打听着去越秀南路长途汽车总站，购买好一张返梅县车票，再设法找车辆将两件带回国的大皮箱载去车站托运。又到电报局打电报给大姐，约她在梅县城汽车站接我。广州至梅县车程430公里，正常凌晨五点开车，夜晚八点才到达，两头黑。因此我去市区的堂伯父家借宿，方便到车站。当日半夜起身，堂伯父带着我坐三轮车去越秀南路，凌晨黯淡寂静，到车站时却灯火通明，热闹喧哗。堂伯父送我上车，关爱之心感激难忘。
晨曦朦胧，车到六七十公里外的增城，仍是柏油公路，两旁植树油上白漆，甚为美观。可是过后黄沙扬尘迎面而来，一路便是黄泥沙公路了。我无知，未想到世界会有这种公路，印尼岛国城乡周围都是柏油路。
返梅县长途客车是较为陈旧的巴士，偶会路边抛锚，要用一枝铁棍插进车头猛转启动，颇为有趣。所幸未有大周折，倘若半路坏车便麻烦了。如此一整天坐长途车不好受，不过车上司机与乘客全是梅县人，用家乡客家话交谈甚是亲切。与我同座为一解放军，松口人，从沈阳部队回乡探亲，我说我是南口人，两人一路谈天说地。
长途车每隔一段距离会停车休息，至今仍记得在新作塘（博罗县）、灯塔（河源县）、老隆（龙川县）、华城（五华县）停留小吃。龙川之前是东江流域，属惠州管辖；翻过一座分水岭之山便是梅江流域的五华，属梅州管辖。在华城可能肚饿，吃上牛肉丸津津有味。傍晚车过兴宁县的盆地平原，然后盘山上九曲十八弯的南蛇岗，天开始黑。从峯顶下山汽车似乎越走越快，全车人归心似箭，梅县就在前面了。我心里特别兴奋，想起杜甫唐诗：“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。”
不久车上有旅客叫停要下车，四周漆黑，隐约远处有盏阑珊灯火。我坐着不动，旁边那位解放军奇怪问：“南口到了，怎么你不下车” ？我鄂然一下：“啊！原来这是南口”，至此露馅。他惊讶我竟然是刚从印尼归国的侨生，满口流利客家话，且是地道梅县腔。双方都笑了，他说一直以为我是在广州读书，家乡长大的细阿哥。
黑暗中继续行车直奔县城，我心里反而忐忑，如何相认大姐呢？想时迟，那时快，灯光一亮汽车总站到了。我定定神坐着，让所有旅客先下车，自己最后一位姗姗走出车站，人稀双方才容易辨识。果然远远第一眼认出我浓眉的堂兄，似足他在印尼的父亲；而第二眼便认出我大姐了，样貌较像父亲。亲人相见无比高兴，言谈並不陌生，感觉十分熟络。来接我的还有另一位堂叔及大姐在县城附近住的闺蜜同学。一行人步行走入县城街道，两旁尽是两三层高的广州式岭南骑楼，马路较狭窄，长长一条凌风东、西路颇为壮观，此系名闻海外的客都梅县。是晚投宿华侨旅社。
次日一早，我与大姐漫步梅县老街，比昨晚看得更清楚。遊逛至人民戏院与华侨戏院，往前走见到滔滔梅江与屹立的梅江桥以及华侨大厦。心中一热，满不错多可爱的家乡县城啊！梅江桥类似广州海珠桥，是上世纪卅年代陈济棠主政广东时，南洋华侨捐款修建的新式桥梁，当年号称粤东第一桥。我跟着大姐继续走到东郊张家围，探访昨晚也陪同到车站接我的同学家。白墙灰瓦，门口有大魚塘，倒影出一片“小堤、流水、人家”。进屋观感颇为整洁舒适，与清远乡村农舍天壤之别，后来自己醒觉此处本是华侨之乡，文化之乡，的確不一般。
梅县城到南口镇的公共汽车每日只有上下午各一班车，我们搭下午班车回到南口镇。行车但见四周白白的房子，散落在山脚田野间，一幅幅美丽风景线。到达车站原来只是路边一间小房子，昨晚经过时乌灯黑火，完全看不清。我与大姐落车在路旁等候，领取托运在车顶上的皮箱。不久乡下一堂叔带着竹扁担远远走过来，大姐约好了他来帮忙挑行李。
如此我们三人沿着黄泥沙公路向老家出发，堂叔挑着两件皮箱健步不当回事，劳动农民本色。走了约半个钟，望到左边山顶有一颓废红墙的文昌祠，在印尼时听长辈提过，作为标志，开始转入小路上山了。自己颇觉辛苦地爬到半山腰，在一华侨捐建的凉亭休息，由此便进入竹香村地界。前面水库波平，两山之间峡谷逶迤一条石结路走向深山。经过开基祖百四郎公风水墓地，继续往前，树林茂盛，流水石错，空谷迴音。行至村口豁然开朗，显现一小盆地，屋舍俨然，良田美池，阡陌交通，鸡犬相闻，岂非桃花源乎？
我跟着大姐，进村碰上乡亲都亲切与我俩打招呼，相见不相识，问我可否觉得家乡“an shan”很山啊？经过村中心的“甘泉封老井”，迎面一座白色围龙屋，便是自幼听惯的“大夫第”，我是此屋裔孙。背后挑担的堂叔指着门口一块地说：“这原是你家的田，如今公社化了。” 登上屋侧四十几级石阶终于到达我家住的老屋，听得有人大声呼道：“叔婆，你的孙子回来了！”。我入门即见到细小个子皮肤白皙的祖母，叫声：“阿婆！”，她牵着我的手，欢喜笑至见牙不见目。我眼睛却湿了，这是年轻守寡，辛苦操劳，南洋家父母时时思念的祖母大人。
我返至家乡，全村轰动，很多宗亲戚友纷纷来探访。侨乡几乎家家都有人在印尼，他们生活贫困，不断询问在外亲人情况，期望能联系上获得接济，我尽所知一一作答。乡亲称赞我成熟懂事，客家话说得非常好，颇觉意外。我与大姐遵照母亲意思，将带回的一些裇衫或布料分别送礼给亲房梓叔。也有乡人拿着家养的母鸡送来贺喜，我们也回送款项，传统乡间人情世故。
过一两日大姐带着我去南口镇，先到公社办事处，办理归侨探亲报到手续，有发放糧票及其他优惠券。公社社址是借用印尼雅加达富商潘宇怀先生所建大围龙屋。我第一次参观华侨大屋，前面有半圆水塘，后面房间微隆起成半圆围起来，中间三堂四横双围，梅州特有的天圆地方围龙屋。后来我了解此种客家房屋在梅州星罗棋佈，尤其南口镇存在大量传统的围龙屋，以及近代中西合璧的各类华侨大屋。如著名的堪称梅县最大私人建筑民居“南华又庐”是典型代表。现传闻政府有意向联合国申报成为世界历史文化遗产。
接着几天我走访镇附近亲戚家。首先祖孙三人拜访祖母娘家仙家村的“筱园庐”钟屋，那是祖母的弟弟，我三舅公在雅加达经商汇款建筑的。之后大姐带我去镇边圩岗下陈姓益昌村，拜访母亲娘家。外祖父在泰国发财建有新屋“拱北居”，门口有半圆魚塘，印象深刻。每到一处，亲戚必端一面盆水，递毛巾先洗脸凉快，中午煮鸡蛋米粉汤招待。还记得我回乡不几天，一次下山到镇里半路上，碰到大姐的两位闺蜜同学从县城而来，见她手上提着绳子绑吊的一斤猪肉做“等路”（客家话探访人带手信小礼物之意），有点诧异，至今回想仍会心微笑，乡下满是人情味。
南口镇是一大墟场，赶集日子四边乡民拿农畜产品出售变卖。侨乡多侨眷，侨眷有侨汇，交易相当繁盛。
由于“文革”极“左”氛围，首次回乡我没有去拜祭祖墳。在家乡住了一星期左右，便下梅县城准备出广州，记得此时正好是五一劳动节。
回乡一行让我感觉亲切良好，即速寄信予海外父母报告详情。“烽火连三月，家书抵万金”，父母将我来信传与众亲友阅读分享。
…………
WOEN- 文章數 : 148
注冊日期 : 2012-11-16
這個論壇的權限：
您 無法 在這個版面回復文章